
Η ξένη ή Συνειρµοί δίπλα στη θάλασσα 

 Υπάρχει µια παραλία στο νησί µε όνοµα που µυρίζει λεµόνι και 
νεράντζι σαν την παλιά φτηνή κολόνια της Μητέρας ή την 
κολόνια µε άρωµα περγαµόντο και νεράντζι που µου χαρίζει  
κάθε τόσο µια φίλη νεανική. Είναι ήσυχη, µικρή και σχεδόν 
ιδιωτική. Έχει ένα µικρό µόλο όπου δένουν ιδιωτικά σκάφη το 
καλοκαίρι. Ένα ιστιοφόρο βαµµένο στο χρώµα του ώριµου 
λεµονιού, σχεδόν ώχρα, λικνίζεται στα ήρεµα νερά. Συχνά 
κολυµπάµε εκεί. Ο άντρας µου µαθαίνει στα παιδιά να κάνουν 
βουτιές µε το κεφάλι. Τσιρίζουν και γελάνε. Αυτό είναι ευτυχία 
σκέφτοµαι. Να κατοικεί κανείς απόλυτα µέσα στη 
ανεπανάληπτη µικρή ή µεγάλη στιγµή. Όλος εκεί. Να είναι 
παρόν, ανοιχτός και δεκτικός στο ξεδίπλωµα της µοναδικής 
στιγµής. Έλα κι εσύ µου φωνάζουν. Θα πατήσεις κανέναν αχινό 
στα σκαλιά. Μη φοβάσαι. Παλιά δεν φοβόσουν. Τώρα όµως 
φοβάµαι να κάνω βουτιές. Να πέσω στο κενό. Ίσως φταίει και 
κείνο το όνειρο όπου κρέµοµαι η µισή έξω από το µπαλκόνι. 
Άσε λέω. Άλλη φορά. Κάθοµαι στο µόλο και διαβάζω το Man’s 
Search for Meaning του Viktor Frankl. ‘Η αγάπη είναι ο µόνος 
τρόπος για να γίνει αντιληπτό ένα άλλο ανθρώπινο ον στον 
εσώτατο πυρήνα της προσωπικότητάς του. Κανείς δεν µπορεί να 
έχει πλήρη επίγνωση της ουσίας ενός άλλου ανθρώπου, εκτός αν 
τον αγαπά. Με την αγάπη, είµαστε σε θέση να δούµε τα βασικά 
χαρακτηριστικά και στοιχεία της προσωπικότητας του 
αγαπηµένου προσώπου, και ακόµη περισσότερο, µπορούµε να 
δούµε τις δυνατότητες του, που δεν έχουν ακόµη πραγµατωθεί, 
αλλά που θα  πρέπει να πραγµατωθούν. Επιπλέον, µε την αγάπη 
του, το άτοµο που αγαπά, δίνει στο αγαπηµένο πρόσωπο την 
δυνατότητα να πραγµατοποιήσει αυτές τις δυνατότητες. ∆ίνοντας 
του την επίγνωση του τι µπορεί να είναι και τι πρέπει να γίνει, 
επιτρέπει σε αυτές τις δυνατότητες να γίνουν πραγµατικότητα’.  
Μετά από λίγο χρησιµοποιώ τα σκαλάκια που οδηγούν στο 
νερό. Προσέχω µην πατήσω αχινό. Στα Αγγλικά τους αχινούς 
τους λένε sea urchins, δηλαδή χαµίνια της θάλασσας. Κάποιος 
συγγραφέας περιέγραφε τους  σφουγγαράδες στην Αφρική ως 
αλήτες του βυθού. Οι δύστυχοι αποκαµωµένοι από τη δουλειά 



και τις σκληρές συνθήκες εργασίας τελείωναν ως παράλυτοι ή 
πληγωµένοι από κάποιο σκυλόψαρο. Της Μητέρας της αρέσουν 
οι αχινοί. Το χωριό βρέχεται από θάλασσα. Το πατρικό της σπίτι 
είναι χτισµένο λίγα µέτρα από τη θάλασσα. Ξέρει να ξεχωρίζει 
τους κατάλληλους αχινούς. Τους ξεκολλάει από τα βραχάκια, 
τους ανοίγει µε ένα µαχαίρι και στύβει λίγο λεµόνι. Μετά ρουφά 
το πορτοκαλί θησαυρό τους.  
           
Η κυρία της σχεδόν ιδιωτικής παραλίας διακόπτει το διάβασµα  
για να µου πει ότι τα αποτσίγαρα δεν τα πετάµε στην παραλία. 
Μου δείχνει τα διάφορα µπλε εµαγιέ µπολ µε άµµο για τ’ 
αποτσίγαρα που έχει τοποθετήσει στην άµµο. Μα δεν καπνίζω 
της λέω. Επιλεκτικά αγνοεί την εισερχόµενη πληροφορία ή δεν 
την ακούει. Με ρωτάει αν είµαι ξένη. Μετά µας καλεί να 
ακούσουµε µιαν αφήγηση της επειδή όπως µου εξηγεί ξανά 
είµαι ξένη. ∆ιηγείται µιαν ιστορία µιας ξένης αρχαιολόγου που 
ανακάλυψε στον όρµο λίγο πιο κει µια χαµένη βυθισµένη 
πολιτεία. Θυµάµαι τους στίχους του ∆ιονύση Σαββόπουλου…..  
                                                                                                                                                         
Αγάλµατα κοµµάτια στα µάτια της τα δυο                                      
Λησµονηµένες πόλεις ναυάγια στο βυθό 

Το 2013 λίγο πριν φύγουµε από το νησί κολυµπάµε πάλι στην 
µικρή παραλία που θυµίζει λεµόνι και νεράντζι. Η κυρία της 
σχεδόν ιδιωτικής παραλίας έχει επισκέψεις. Ανάµεσα τους 
διακρίνω τον γυναικολόγο που αφαίρεσε ινοµυώµατα, µια 
νεαρή γειτόνισσα µου, έναν παλιό µαθητή µου. Λίγο πιο κει 
κάποιος ξεφλουδίζει ένα αχλάδι. Θυµάµαι µια πρόσφατη ταινία 
που παρακολούθησα. Είναι η ιστορία µιας γυναίκας που ενώ 
πηγαίνει µε το ποδήλατο της να βρει τον αγαπηµένο της την 
σκοτώνει φορτηγό.  Έχει αγοράσει αχλάδια και µαργαρίτες για 
το µεσηµεριανό τραπέζι. Σκορπίζονται στην άσφαλτο. Μια 
νεκρή φύση από καφέ αχλάδια και κίτρινες µαργαρίτες σε γκρι 
φόντο. Τα αχλάδια µου θυµίζουν τα χέρια του Πατέρα και του 
κουνιάδου µου, αργότερα. Και οι δύο προσεχτικά, σχεδόν 



τελετουργικά, µ’ ένα µαχαίρι καθαρίζουν την φλούδα του καφέ 
πιτσιλωτού αχλαδιού.  Σταδιακά αποκαλύπτεται το ώριµο λευκό 
φρούτο. Το δέρµα του φρούτου πέφτει στο πιάτο σαν γιρλάντα. 
Με λίγη προσπάθεια µπορείς να την στήσεις όρθια. Να 
δηµιουργήσεις το σχήµα ενός κενού αχλαδιού ή ενός φιδιού. 
Σαν τα φίδια παιδικής χαρτοκοπτικής. Οι όµορφες πολύχρωµες  
γιρλάντες θυµίζουν µια διήγηση της Μητέρας και µια δική µου 
ανάµνηση, προϊόν αλήθειας, φόβου και της παιδικής µου 
φαντασίας. Ένα πρωί ένα τεράστιο πράσινο φίδι, σαν κι αυτό 
στο βιβλίο της φυσικής ιστορίας του σχολείου. εµφανίσθηκε 
έξω από το σπίτι της Αυστραλίας στο χαντάκι πάνω από τον 
υπόνοµο. Οι ενοικιαστές του σπιτιού  διηγούνται ιστορίες 
κινδύνου κι εγώ φοβάµαι πλέον να βγω να παίξω στο δρόµο. 
Για κάµποσες µέρες σκέφτοµαι όλους τους πιθανούς τρόπους 
που µπορούν τα φίδια να γλιστρήσουν µες το σπίτι χωρίς να τα 
πάρει κανείς είδηση. Το βράδυ ονειρεύοµαι ότι η Μητέρα 
στέκει δίπλα στο κρεβάτι µου βαστώντας ένα φίδι. Στη συνέχεια 
το κουλουριάζει γύρω από το λαιµό µου. Καθώς προσπαθώ να 
ελευθερωθώ από το φίδι αυτό µεταµορφώνεται σε ένα κοµµάτι 
πράσινο πλαστικό λάστιχο ποτίσµατος.  

Χαιρετώ τον γυναικολόγο µα δεν του λέω τίποτα για το 
επαναλαµβανόµενο όνειρο µετά το χειρουργείο. Είµαι πάνω σε 
ένα σκάφος. Η θάλασσα είναι ανταριασµένη. Έχει πολλούς 
επιβάτες, κυρίως γιατρούς. Φωνάζουν και γελάνε. Εγώ κάνω 
εµετό και φοβάµαι. Πνίγοµαι. Πονάει το στήθος µου. Θα 
σταµατήσει η καρδιά µου σκέφτοµαι. Θα µε σώσουν οι γιατροί 
ξανασκέφτοµαι. Μετά θυµάµαι την κρέµα µετά το χειρουργείο. 
Μετά την κρέµα ΓΙΩΤΗΣ µε κανέλα της Μητέρας. Μετά την 
Κρεµ Μπρουλέ µε την καραµελωµένη κρούστα µιας φίλης. 
Μετά ένα µπολ µε κρέµα  Καζάν Ντιπί που δοκίµασα στην 
Κωνσταντινούπολη. Αρκετά. Πέφτω για µια βουτιά.  



Το 2015 επισκέπτοµαι την µικρή σχεδόν ιδιωτική παραλία ξανά. 
Η παραλία είναι άδεια. ∆εν έχει έρθει το καλοκαίρι ακόµη. Οι 
κάκτοι έχουν µεγαλώσει απειλητικά. Φτάνουν σχεδόν ως την 
θάλασσα. Το κίτρινο πλεούµενο βρίσκεται ακόµη εκεί. Κάποιος 
έχει γράψει τη λέξη Αύρα  στο µόλο µε κιµωλία…                        

 


