
…… Φυτεύω και µιαν όµορφη µικρή νεραντζιά. Ο Πατέρας λέει να την 
µπολιάσουµε να κάνει πορτοκάλια. Να είναι πιο χρήσιµη. Ο νους µου 
σαν νευρικό πιθηκάκι πηδάει από δέντρο σε δέντρο και από κλαδί σε 
κλαδί. Σκόρπιες συσσωρευµένες γνώσεις και εµπειρίες. Θυµάµαι τις 
πορτοκαλάδες που µου έφτιαχνε η Μητέρα. Πολλές µέσα στο χρόνο. Για 
την υπόταση και τις πολλές ζαλάδες. Για τους µόνιµους µπλε κύκλους 
κάτω από τα µάτια. Την µόνιµη ταλαιπωρία. Τον χαµηλό αιµατοκρίτη. 
Τους νυχτερινούς εφιάλτες. Μετά σκέφτοµαι τις βασικές αρχές της 
κλασσικής εξάρτησης και της συντελεστικής µάθησης, τη διατήρηση της 
επιθυµητής συµπεριφοράς και την απόκτηση και διατήρηση φόβων σε 
συγκεκριµένα ερεθίσµατα. Σκέφτοµαι και τη µάθηση σε συνθήκες όπου ο 
µετωπιαίος φλοιός δεν βρίσκεται σε εγρήγορση. Επειδή λείπει η 
συνειδητή επίγνωση και κατανόηση των διαδικασιών και πρακτικών 
αυτής της µάθησης η δυνατότητα άµεσης και γρήγορης εξάλειψης  
ανεπιθύµητης συµπεριφοράς, αντίδρασης ή συµπτώµατος είναι δύσκολη. 
Η έλλειψη επίγνωσης επιτρέπει τη δηµιουργία κι άλλων ‘κόµπων’ µέσα 
στο χρόνο. Αυτόµατες γρήγορες διαδικασίες και πολλαπλασιαστικές 
δυνατότητες του συνειρµικού µυαλού µας.  Ένα άκακο ουδέτερο 
ερέθισµα, ένα απλό πορτοκάλι, ζευγαρώνει µε ένα τραύµα ή κάποιον 
εξευτελισµό ή µε αφηγήσεις πόνου και φόβου. Με ήχους, ιδρώτα και 
κρύο. Με συµπτώµατα και προκαθορισµένες επιθυµητές συµπεριφορές. 
Με υποµονή ένα παιδί σαν τον µικρό Αλβέρτο του John Watson µπορεί 
να µάθει στη θέα ενός ουδέτερου ερεθίσµατος όπως ενός λευκού 
ποντικού ή κόκκινου πορτοκαλιού να φοβάται, να νιώθει ναυτία, να 
µατώνει η µύτη του, να χάνει τα λόγια του. Το πορτοκάλι µετά µπορεί να 
συνδεθεί µε σοβαρότερα προβλήµατα υγείας  ως τιµωρία και φράχτης σε 
περίπτωση που ο νους πετάξει κοντά στις απαγορευµένες µνήµες. Στις 
αρχικές. Στις σηµαντικές. Στα µυστικά. Αργότερα καθώς θα περνάει ο 
καιρός  ακόµη κι όταν θα διαβάζει τη λέξη πορτοκάλι θα νιώθει ναυτία ή 
φόβο. Θα ξεχνά τι θέλει. Που πηγαίνει. Τι συνέβη. Στη συνέχεια πολλά 
άτοµα από το περιβάλλον του θα ενισχύουν τον πορτοκαλί φόβο. Το 
πορτοκαλί µάθηµα. Αναγκαστικά.  Κάποιος θα εµφανίζεται µε ένα 
πορτοκάλι. Θα φοράει ένα πορτοκαλί φουλάρι ή ένα ζευγάρι πορτοκαλί 
γυαλιά. Για να ενισχύει το µήνυµα και το ίχνος της παρελθοντικής 
εµπειρίας. Μην τύχει και ξεχαστεί. Σβηστεί. Επουλωθεί. 

∆εκαετία του 2000. Καθοδόν για το σπίτι µετά το γυµναστήριο µια 
γειτόνισσα µου αγοράζει µια σοκολάτα από το περίπτερο έξω από το 
νοσοκοµείο. Μου χαρίζει κι ένα βαζάκι µε γλυκό πορτοκάλι ή νεράντζι. 
Με φυλάει στο µέτωπο. Μου θυµίζει την Μητέρα. ∆εκαετία του 80. 
Είµαι άρρωστη. Συνδυασµός βρογχικών, φαρυγγίτιδας και αναιµίας. Με 
επισκέπτεται η Μητέρα, η οποία έχει φέρει µαζί της ένα πορτοκάλι και 
µια σύριγγα για να δείξει στον άντρα µου πώς να κάνει τις ενέσεις. Τις 



επόµενες εβδοµάδες µε συνοδεύει καθηµερινά σε µια κοντινή κλινική 
προκειµένου να κάνω τις ενέσεις. Περπατάω δίπλα της και νιώθω σαν να 
µε οδηγούν σε σφαγή. Στο γυρισµό µε φυλάει στο µέτωπο και µου 
αγοράζει µια σοκολάτα όπως όταν ήµουν µικρή.    

Θυµάµαι κι ένα ποίηµα από µια συλλογή ποιηµάτων της εφηβείας  

Το πορτοκάλι  

Όπως το σφουγγάρι το πορτοκάλι προσπαθεί µε την αναρρόφηση να 
ξαναπάρει το σχήµα του µετά το στύψιµο. Ενώ όµως το σφουγγάρι το 
κατορθώνει πάντα, το πορτοκάλι ποτέ. Τα κύτταρα του έχουν εκραγεί, οι 
ιστοί έχουν διαρρηχθεί. Και καθώς η φλούδα µονάχα ξαναβρίσκει ράθυµα 
την µορφή της χάρη στην ελαστικότητα της, ένα κεχριµπαρένιο υγρό 
χύνεται όλο δροσιά και αιθέριο άρωµα, συχνά όµως συνοδεύεται και από 
µια συνειδητή πίκρα για την πρόωρη αποβολή των κουκουτσιών.  

Πρέπει τάχα να διαλέξουµε ανάµεσα σ’ αυτούς τους δύο τρόπους 
αντίστασης; Ο σπόγγος είναι µόνον ένας µυς που γεµίζει αέρα, καθαρό ή 
βρώµικο νερό, ανάλογα µε την περίσταση: φτηνή γυµναστική. Το 
πορτοκάλι έχει καλύτερο γούστο, είναι όµως υπερβολικά παθητικό και η 
αρωµατική θυσία του διευκολύνει αδικαιολόγητα το δυνάστη του**   

Κι ένα παραµύθι του Χρήστου Μπουλώτη που διάβασα πιο πρόσφατα 
για ένα κοριτσάκι που κρύφτηκε µέσα σ’ ένα πορτοκάλι που της χάρισε η 
γιαγιά της…… 

**( Η φωνή των πραγµάτων (1978, Francis Ponge, Εκδόσεις Πλέθρο) 

 


